Pyongyang, 6h. A estranha quietude da manhã é quebrada quando os alto-falantes da cidade ganham vida com os sons dissonantes e dissonantes de 'Where Are You, Dear General?' como executado pela orquestra de propaganda da Coreia do Norte sancionada pelo Estado, o Pochonbo Electronic Ensemble. Todos os dias, a maioria dos 2,5 milhões de habitantes de Pyongyang começa o dia com a gravação tocando em seus quartos. A música serve como um alarme obrigatório para um povo bombardeado com propaganda através do cinema, arte, televisão, música e rádio, a cada momento de seu dia.
Desde a instalação do 'Sistema Ideológico Monolítico' do regime de Kim em 1967, toda a música no Reino Eremita - seja militar, patriótica, folclórica, orquestral, pop - foi produzida pelo governo a mando do Líder Supremo. Todas as músicas externas são estritamente proibidas e a música indígena norte-coreana não sancionada foi eliminada. A música produzida pelo Estado desempenha um papel onipresente na vida cotidiana dos norte-coreanos, e o controle totalitário do regime sobre sua produção e consumo representa a manifestação mais efetiva de soft power em prática em qualquer lugar do planeta.
'Há música em toda parte na Coreia do Norte: no local de trabalho, em casa, nas ruas', diz Darren Zook, professor de ciência política da UC Berkeley. 'A televisão norte-coreana - que é toda propaganda estatal - não transmite o dia todo. Nos períodos em que não há nada, eles tocam música de propaganda, continuamente, por horas a fio. É considerado dever de um cidadão ter sua TV ligada o dia todo para que eles estejam ouvindo aquela música, apenas para que ao fundo sejam lembrados da presença do estado. É um condicionamento comportamental; o eterno lembrete de que o estado está observando.'
A música popularizada durante qualquer período no país é reflexo do Kim no poder naquela época. Nas décadas de 1970 e 1980, Kim Il Sung preferia música folclórica séria e arranjos orquestrais que glorificavam a história coreana e os trabalhadores socialistas do mundo. Na década de 1990, a perspectiva paranóica e instável de Kim Jong-i sobre o modernismo brilhou nas tentativas de synth pop desatualizado do Pochonbo Electronic Ensemble, cujas faixas têm nomes como 'Excellent Horse-Like Lady' e 'Song For Tankman'. Recentemente, as tentativas de Kim Jong-un de replicar o sucesso do K-Pop sul-coreano resultaram na The Moranbong Band, uma extravagância NK-pop feminina de 21 peças. 'Nada disso é bom', ri Zook, refletindo sobre a linha do tempo. 'Está tudo sangrando muito nas orelhas.'
Fora do gigantesco culto à personalidade da Dinastia Kim, os grupos pop do governo servem como a iteração mais próxima da cultura de celebridades na Coreia do Norte. Ao lado dos militares ou da ciência, a música é uma das poucas vias de mobilidade social no país. 'Em Pyongyang, que é realmente onde tudo acontece, se você tem alguma inclinação musical, eles têm guitarras, pianos, todos os tipos de instrumentos na escola', diz Zook. 'Se você tem talento musical, será preparado e enviado para a Universidade de Música e Dança de Pyongyang. Os privilégios que você obtém são simplesmente espantosos: acesso ao poder, diferentes níveis de compras, moradia preferencial. Há uma competição tremenda.' A esposa de Kim Jong-un, Ri Sol-ju, era membro da agora extinta Orquestra Unhasu quando Kim Jong-il a escolheu para o papel de futura primeira-dama e esposa de seu herdeiro.
Mas também pode haver um grande perigo em ser uma estrela pop-aganda norte-coreana. Em agosto de 2013, foi noticiado pelo jornal sul-coreano Chosun Ilbo que membros da Wangjaesan Light Music Band e da Orquestra Unhasu foram presos e acusados do crime de 'pornografia' depois de fazer vídeos pornográficos. Sob ordem direta de Kim Jong-un, 12 indivíduos foram executados por pelotão de fuzilamento enquanto colegas de banda e familiares foram forçados a assistir.
'Se você é um artista que chama a atenção do grande líder, todos ao seu redor agora estão com inveja', diz Zook. 'Se você ficar muito confortável nessa posição, é assim que você acaba morto ou jogado para fora ou empurrado para fora do palco.' A Coreia do Norte nega que as execuções tenham acontecido.
A grande questão quando se trata de música na Coreia do Norte é: as pessoas realmente gostam dessas coisas? 'Acho que há uma grande variedade de quanto as pessoas compram a propaganda', diz Peter Moody, candidato a doutorado em Língua e Cultura do Leste Asiático atualmente em Pequim. 'Kim Il Sung era muito mais estimado do que Kim Jong-il, mas é muito difícil dizer como as pessoas se sentem porque muito pouca informação é divulgada'.
Embora as informações que saem de Pyongyang sejam tão rigidamente controladas como sempre, houve uma grande mudança no que faz com que elas cheguem.
Mesmo um estado totalitário como a Coreia do Norte não pode impedir o progresso. Como Kim Jong-un está descobrindo, proibir e censurar a internet não pode conter o fluxo de informações. Um relatório de 2017 pela agência InterMedia, com sede em Washington, afirmou que, embora 100% dos norte-coreanos tenham acesso à televisão – com sua cavalgada de propaganda 24 horas por dia – apenas 2% têm acesso à internet. Em vez disso, a mídia do mercado negro norte-coreano chega às pessoas por meio de DVD players (que 93% dos desertores norte-coreanos pesquisados disseram ter usado para visualizar mídia estrangeira enquanto estavam no país), pen drives USB (usados por 81%) e telefones celulares (usados por 78%) - todos importados da vizinha China. 98% dessas pessoas disseram que a mídia principal que trocavam – geralmente entre familiares e amigos – eram dramas de TV e música da Coreia do Sul. Acontece que o Paralelo 38, a fronteira mais fortemente guardada do mundo, não é páreo para uma melodia cativante.
Em resposta a esse ataque direto ao sistema monolítico, o regime de Kim Jong-un reprimiu o consumo de mídia externa. Uma unidade militar especializada chamada Grupo 109 percorre Pyongyang e principados próximos, inspecionando os dispositivos móveis de pessoas nas ruas e entrando nas casas das pessoas para procurar DVDs e pen drives. As punições supostamente vão desde a humilhação pública de ser forçado a escrever uma 'carta de autocrítica' até o banimento para um campo de trabalho. Ainda assim, os USBs – que são facilmente escondidos e, na pior das hipóteses, podem ser engolidos – provaram ser muito difíceis de controlar.
Além disso, Kim Jong-un mudou-se para renovar o aparato de propaganda estatal com novos grupos como a Moranbong Band, a extravagância pop feminina destinada a replicar o fenômeno K-Pop. Infelizmente, é a mesma velha rotina soviética, apenas com minissaias de lantejoulas e violinos eletrônicos. “O regime, quando percebe que há 1.000.000 de visualizações no YouTube [em um de seus vídeos], vê isso como evidência de que seu plano está funcionando”, diz Zook. 'Eles não entendem que as pessoas estão assistindo porque é um desastre. A Coreia do Norte não está realmente envolvida na piada, e eles não conseguem descobrir por que não pegou tanto quanto o K-pop.'
O boom do USB da Coreia do Norte levou apenas meia década para criar uma rede de informação informal e offline que ameaça libertar a atenção do povo norte-coreano do domínio ideológico monolítico apertado por três gerações de ditadura totalitária. O regime tem sido lento em conter a maré ou combatê-la com qualquer coisa que se assemelhe a uma intranet ao estilo chinês para reorientar a atenção para o aparato de mídia estatal.
A partir de agora, o conteúdo compartilhado é centrado na Coréia e impulsionado pelo entretenimento e não pela política, mas as pessoas do Reino Eremita estão conectadas ao mundo exterior como nunca antes – contra a vontade do regime. Ainda pode acontecer que o que derruba o Partido dos Trabalhadores da Coreia do Norte não seja a guerra nuclear ou o colapso econômico, mas um lento desengajamento social instigado pelo terrível, terrível synthpop.
Siga Jemayel Khawaja em Twitter .